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Il y a toujours eu des guerres, ce n’est pas un argument, c’est un fait. En chercher la 
cause témoigne déjà d’une intention pacifique. La trouver serait vraiment faire la paix, car qui 
connaît se sauve de ce qu’il connaît. Quelle est donc la cause des guerres ? On n’aura pas trou-
vé si l’on incrimine l’ambition des chefs, la faim ou l’amour des richesses. C’est trop de plu-
sieurs causes et elles n’expliquent pas plus la guerre que la paix. Car l’ambition, par exemple, a 
d’autres espérances que la parade guerrière et l’amour des richesses veut la paix pour les 
commodités du négoce. Il ne faut pas s’attarder sur les causes économiques qui ne prêtent à 
l’histoire qu’une apparence de sérieux. Est-ce la misère ou l’opulence qu’il faut craindre ? 
Certes la faim fait sortir le loup du bois et celui qui possède veut défendre ses biens ou encore 
les accroître. Mais il est d’autres façons de s’enrichir ou de se garantir. Les animaux se battent 
mais ne font pas la guerre parce qu’ils ne forment pas des nations. Il est donc sot de dire que la 
guerre est inhumaine. Trop humaine, si l’on veut, ou divine encore puisque les dieux en sont 
par les prières et les rites sans lesquels la guerre ne serait qu’une mêlée de chiens. Elle en est 
loin et l’os compte peu. 

Il faut donc donner de la guerre une cause qui lui soit propre et qu’elle ne puisse récu-
ser. Et puisqu’elle récuse toutes les passions particulières, il faut lui chercher une cause géné-
rale, c’est-à-dire qui soit à sa mesure historique. Donc la guerre est le fait des États qui affir-
ment leur existence et leur puissance. Ultima ratio1. L’État n’est-il pas raison puisqu’il est 
l’ordre ? Et, certes, la guerre séduit toujours par l’ordre des armées et l’exercice méthodique 
de la force : elle plaît aussi par une discipline plus facile qui règle la peur. C’est dire que les 
économistes n’y comprennent rien, ne connaissant de l’homme que le ventre. Or la guerre est 
thoracique comme on le voit dans l’Iliade. Elle est politique comme le prouvent tous les dis-
cours qui l’accompagnent et l’appel constant aux devoirs du citoyen. C’est dire par là qu’elle 
flatte d’abord par les beaux spectacles et l’exemple des vertus éphémères. 

Les pacifistes ne seront pas écoutés tant qu’ils négligeront cette apparence – qui est 
un peu plus qu’apparence. La paix n’est rien si elle ne se fonde pas sur les vertus effectives de 
l’animal politique. La belle âme a sans doute raison contre le cours du monde, mais l’histoire 
se fait sans elle et se moque en retour de ses conseils impuissants. C’est pourquoi la paix véri-
table n’est pas la négation des forces mais leur bon usage. La même passion qui détruit peut 
construire si elle est invitée aux tâches vraies de la cité. Il est donc moins utile de proclamer la 
paix – idée depuis toujours contredite par l’événement – que de proposer aux hommes des 
travaux réels. Car ils veulent aussi un combat et une histoire. 

 
 

Notions retenues pour ce texte :  
économie, guerre, histoire, passion 

                                                      
 

1
 NdE : « dernier argument » 
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A propos des Billets de Gédione 
Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal 

anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en 
était le directeur – qui obtint en 1963, après une grève de la faim (il avait alors 
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogène. 

 
A l’exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir 

de penser (CNDP, 1993). Ils n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ». 
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