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Le droit à l’erreur 

Billet de Gédione n°9. 
Texte publié dans :  

Journal Liberté, Billet de Gédione, le 17 octobre 1958. 
L’école ou le loisir de penser, CNDP, 1993. Question philosophiques, p. 235. 

 
 

Qui aime la vérité ne se lasse pas de la chercher et tout à la fois tolère ses propres er-
reurs. Au contraire, le fanatique ne cherche pas quelle chose est vraie, il veut que telle chose 
soit vraie. Il lui faut, avant tout, avoir raison. C’est une précaution qu’il prend contre lui-même. 
Car le doute est un risque qu’il ne peut pas courir. Sa vérité perdue, il ne lui resterait aucune 
raison de vivre. 

S’il est vraiment convaincu que sa vérité est bonne, pourquoi ne consent-il pas à la 
mettre en question ? Au contraire il se replie sur soi pour se défendre contre les incertitudes 
de sa propre pensée. À cette fin, il simplifie le réel selon une loi grossière de partage entre la 
vérité et l’erreur, le bien et le mal. Il conçoit la vérité comme un camp retranché où il engloutit 
toute la richesse du monde.  

Galilée n’avait pas besoin de persuader. Le mouvement de la terre se défendait tout 
seul. Le fanatique au contraire veut convaincre. Il est politique parce qu’il est militant : il est 
religieux parce qu’il croit la vérité profanée. L’erreur est un péché dont il veut purifier le 
monde. Cette hantise du salut conduit à l’inquisition. Cette belle générosité qui croit sauver les 
hommes de l’erreur nourrit les flammes du bûcher. 

Le fanatisme est un règlement chirurgical de l’incertitude. Mais il périt par sa propre 
violence, car il méconnaît que ce qui prépare toute vérité, c’est le libre examen, que ce qui la 
fonde, c’est le libre consentement. Cette idée nous montre la tolérance dans sa profondeur. La 
fausse tolérance, celle des sceptiques, est une sorte d’indifférence à la vérité. Elle revient à 
croire que l’erreur est de mon côté ou que peut-être toutes nos pensées se valent. La vraie 
tolérance, c’est plutôt de consentir à l’existence d’autrui et à son erreur possible. Tolérer 
l’erreur, c’est plutôt comprendre que la vérité ne peut être imposée du dehors, c’est com-
prendre qu’elle a sa source dans la liberté l’esprit. 
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A propos des Billets de Gédione 
Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal 

anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en 
était le directeur – qui obtint en 1963, après une grève de la faim (il avait alors 
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogène. 

 
A l’exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir 

de penser (CNDP, 1993). Ils n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ». 
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