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À la différence de disciplines qui d’année en année prennent leur propre suite 
selon les niveaux de difficulté ou l’extension des connaissances, par exemple les ma-
thématiques ou l’histoire, l’enseignement philosophique initial suppose deux condi-
tions. Il doit d’abord s’adresser à des élèves capables de maîtriser la langue française 
et assez instruits dans les sciences comme dans les lettres, sans quoi il se dévalue fata-
lement en séances d’imprégnation et de bavardage vouées au déballage d’opinions 
aléatoires. Il lui faut, en outre, disposer d’un horaire hebdomadaire qui garantisse une 
continuité et une intensité suffisante de réflexion. 

Ces deux conditions sont loin d’être remplies. La première l’est de moins en 
moins à cause de la dégradation générale des études primaires et secondaires. 
L’ignorance scientifique d’un grand nombre d’élèves rend plus difficile un enseigne-
ment qui ne peut éluder les questions relatives à la connaissance, à ses méthodes, à sa 
valeur. Plus encore une certaine indigence littéraire prive cet enseignement d’une as-
sise que la philosophie dans son histoire a toujours tenue pour essentielle. Enfin et 
surtout l’incapacité de lire vraiment, de lire des livres, ou d’écrire vraiment, de mettre 
en ordre quelques idées simples, pourrait conduire l’enseignement philosophique à 
des adaptations dérisoires. Le professeur qui ne renonce pas aux exigences de sa disci-
pline se voit parfois obligé d’enseigner les éléments de la grammaire ou de faire des 
leçons de vocabulaire, ce qui alourdit ses tâches dans les limites étroites de son ho-
raire. Serait-il intempestif de se demander ce que deviendrait la philosophie dans une 
école qui aurait renoncé à enseigner les éléments de la langue et de la culture ? 

L’immense majorité des professeurs de philosophie ressentent avec amertume 
ces difficultés. Ils ont moins que d’autres été séduits par des innovations pédagogiques 
dont ils sont les mieux placés pour apprécier les résultats. Aussi ne voient-ils pas le 
remède à cette situation dans l’extension de la philosophie en amont de la terminale. 
Ce qui manque à leurs élèves, ce n’est pas la culture philosophique, mais la culture 
tout court. Diluer leur enseignement en plusieurs années aggraverait leurs charges et 
affadirait leur discipline au détriment des élèves. 

La classe de philosophie n’est pas faite pour recruter des philosophes. Elle a 
pour fin d’offrir aux élèves qui achèvent leurs études au lycée l’occasion de s’élever à 
une vue d’ensemble afin d’unifier, d’approfondir leur culture, de s’exercer, au moins 
une fois en leur vie, à élucider les idées considérées en elles-mêmes. Donnant ainsi 
tout son sens à l’enseignement secondaire en France, elle prépare en outre aux études 
philosophiques dispensées dans les Grandes Écoles ou l’université. 
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Le moment de l’enseignement philosophique ne peut donc pas être quel-
conque. Il se situe au terme des études secondaires, qui peuvent certes se suffire à 
elles-mêmes, qui peuvent aussi servir de préparation générale pour des études plus 
approfondies et spécialisées. Cet enseignement doit donc se rassembler en un seul 
moment, l’année terminale au lycée. L’originalité de cette institution comparée à celle 
de la plupart des pays occidentaux ne signifie pas qu’elle doive être emportée par le 
torrent des réformes. Elle doit au contraire être fortifiée par des horaires appropriés. 
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