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Au XIXe siècle, l’Europe était presque toute la civilisation. Mais l’Europe minuscule de-
vait affronter des continents colosses qui ont tout appris d’elle, et d’abord le goût de la liberté. 
Maintenant que les forces politiques sont devenues proportionnelles aux masses géogra-
phiques, selon le mot de Valéry, il ne nous reste plus qu’à admettre l’existence de ces nations 
tardives, mais d’autant plus impatientes de se forger un destin. Il faut donc convenir que la 
colonisation qui fut l’effet d’un progrès (l’expansion politique et technique de l’Europe) a été 
de même la cause d’un progrès (l’éveil de tous les peuples et leur avènement dans l’histoire). 
Les Européens qui n’acceptent pas cette évolution n’ont pas compris le sens de leur propre 
civilisation et la nient jusqu’à l’absurde au moment même où ils prétendent maintenir sa su-
prématie. Ils prennent pour une humiliation ce qui fut peut-être la plus grande victoire de 
l’Europe : car elle a délivré de la préhistoire des peuples qu’on pouvait croire sans elle voués à 
une éternelle nuit. Et cette méprise imprime un caractère inutilement tragique à l’évolution 
nécessaire. 

Mais cet aveuglement n’est pas la seule cause des déchirements dont nous souffrons. 
Pourquoi faut-il que la civilisation elle-même soit mise en question ? Dans son testament poli-
tique, Paul Rivet1 nous dit l’angoisse qu’il éprouva lorsqu’il entendit réciter un soir, à Haïti, un 
poème de Césaire injuriant l’Europe qui « nous a pendant des siècles gavés de mensonges et 
gonflés de pestilence », exaltant « ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole », « ceux 
qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni l’électricité », « ceux qui n’ont exploré ni les mers ni 
le ciel... » 

Faut-il donc répudier la civilisation pour éviter que les peuples jeunes aient honte de 
leur passé ? Mais pourquoi rougiraient-ils ? Il ne s’agit plus ici de colonialisme. Au contraire, on 
s’étonne que chez nous les partisans du progrès adoptent cette démagogie stupide sous pré-
texte de prouver leur libéralisme ou leur sens de l’histoire. Suffit-il que le fanatisme et 
l’intolérance se dressent contre la culture européenne pour apparaître aussitôt comme des 
signes irréfutables de progrès ? L’esprit confus, la passion réactionnaire n’aveuglent pas seu-
lement ceux qui pensent mourir de l’indépendance des autres, mais encore plus les novices du 
progrès et de la liberté. Car ceux-ci sont prêts à sacrifier le sens d’une liberté qu’il a fallu des 
siècles d’histoire pour découvrir. La collusion imbécile des deux partis retarde dangereusement 
l’heure de la paix et de l’amitié. 
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1
 Paul Rivet (1876-1958) fonde en 1934 puis préside le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes. Anthropo-

logue, il fonde en 1938 le Musée de l’Homme. Il sera résistant puis député socialiste (1945-1951). 
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A propos des Billets de Gédione 
Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal 

anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en 
était le directeur – qui obtint en 1963, après une grève de la faim (il avait alors 
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogène. 

 
A l’exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir 

de penser (CNDP, 1993). Ils n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ». 
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