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Georges Canguilhem 
 

Ce texte – le titre du tapuscrit est « L’inspecteur général CANGUILHEM » – a 
probablement été écrit par Jacques Muglioni dans le dernier trimestre de 1995, 
après la mort de Georges Canguilhem, le 11 septembre 1995. Jacques Muglioni 
était alors très malade.  

 
Texte publié dans une publication dont nous ignorons tout, au chapitre « IV –
 Informations et documents », pages 75-76. 

 

Je veux seulement évoquer l’inspecteur général dont la rencontre, il y a qua-
rante-cinq ans, fut un moment décisif dans ma carrière ordinaire de professeur. Ayant 
fait un jour irruption dans ma classe et s’étant assis tout au fond, derrière les élèves, il 
écouta silencieusement en fin de leçon, non sans froncer les sourcils, la critique que 
sans le citer j’amorçais de sa philosophie de la vie comme position inconditionnelle de 
valeurs. Pris au dépourvu, car n’étant pas prévenu de sa visite, je ne pouvais que m’en 
tenir à ce que j’avais préparé ! Je m’attendais au pire quand il me dit qu’après trois 
semaines d’inspection en province, pendant lesquelles il n’avait assisté qu’à de plats 
résumés de manuel, il venait enfin d’entendre dans ma classe une vraie leçon. Comme 
j’ai dit ailleurs, je crus alors qu’il exagérait : à vrai dire, pendant que l’administration 
faisait son travail dans les bureaux, Canguilhem était encore de ceux qui parcouraient 
la France à « franc étrier » selon la directive adressée par Napoléon à Fontanes. Après 
son passage l’on se disait simplement que le lycée Lamartine de Mâcon avait un pro-
fesseur de philosophie. 

Quand on me proposa treize ans plus tard de devenir inspecteur général, je me 
précipitai chez Georges Canguilhem pour prendre conseil. Je lui demandai d’abord si, 
devenu inspecteur général, je pourrais encore faire de la philosophie. Il me répondit 
brutalement, selon son style : j’ai été inspecteur général pendant sept ans : j’ai alors 
fait ma thèse... L’inspecteur général, me précisa-t-il, est un professeur itinérant. Il se 
promène dans toute la France par les routes transversales. Il écoute. Il est ce regard 
venu de loin qui, par conséquent, peut voir ce qui échappe fatalement aux gens en 
situation. Au Ministère, il n’y a pas deux réunions par an qui méritent qu’on y perde 
son temps ! Il faut laisser à d’autres le goût des commissions et des dossiers... Il voulait 
dire que l’inspecteur général se devait d’être un homme de loisir. Il semble que les 
temps aient bien changé... Qu’on me pardonne alors d’évoquer un peu d’histoire an-
cienne. 

L’ancien élève d’Alain eut une influence décisive sur l’histoire de 
l’enseignement philosophique au cours du dernier demi-siècle. Il apprenait par 
l’exemple à interroger la classe en pleine leçon. Il voulait que sur tout sujet, on fît une 
leçon originale et capable de solliciter la réflexion des élèves, le dialogue faisant partie 
intégrante de la recherche philosophique, c’est-à-dire de la leçon. Et celle-ci devait 
toujours soulever, à propos d’une notion inscrite au programme, une question philo-
sophique fondamentale. Il était entendu qu’on ne peut être professeur de philosophie 
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sans être philosophe. Enfin et surtout, c’est lui qui introduisit dans l’enseignement phi-
losophique la lecture directe des auteurs. C’est d’ailleurs à cette fin qu’il lança une pe-
tite collection de recueils de textes ordonnés selon de grands thèmes. On voit que 
l’enseignement philosophique, tel qu’il se présente aujourd’hui encore, lui doit beau-
coup. 

Par l’exemple encore, il enseignait ce que devait être l’autorité, non point un 
pouvoir arbitraire, mais une conviction au service du vrai. Le souvenir de nos ren-
contres continue de m’inspirer une profonde gratitude. 

 
 

Jacques Muglioni 
1995 

 

 
 
 
 

Notions retenues pour ce texte :  
dialogue, inspection, leçon 


