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La Paix 
 

Article du Populaire de Saône-et-Loire n°1. 
Texte publié dans Le populaire de Saône-&-Loire, Hebdomadaire de la Fédéra-
tion Socialiste (S. F. I. O.) de Saône-et-Loire du samedi 12 mai 1945. 

 

Nous aurons donc un armistice de printemps sous un ciel encore mouillé des 
larmes du monde, mais presque pur du noir nuage qui l’avait assombri, et c’est peut-
être une promesse que recèle l’univers au seuil d’une nouvelle paix. 

Un philosophe grec1 aimait à concevoir le monde ravagé tantôt par la discorde 
quand le dieu l’abandonnait à son propre mouvement, et tantôt, lorsque le dieu re-
prenait le gouvernail, conquis aux forces apaisantes de l’amour. Le dieu est alors le 
pasteur des hommes ; il leur partage également les biens multipliés d’une terre fé-
conde et les enveloppe d’une tendresse charmante sous l’éclatante justice du soleil. 
Nous savons que depuis les Grecs, les dieux fatigués ont abandonné l’univers aux mor-
tels ; livrée à son expérience et à ses instincts, l’humanité fut impuissante à se partager 
les richesses du monde, et si parfois une légère accalmie parvenait à concilier les 
forces antagonistes, c’était pour retomber fatalement dans la discorde et la guerre. 
Nous avons vu, cette fois, la barbarie la plus primitive utiliser les effets formidables de 
la science moderne ; nous avons vu des nations fanatisées et hurlantes se jeter sur le 
monde hébété. Nous avons vu vingt peuples opprimés, deux continents asservis, cent 
grandes villes détruites, des régions entières dévastées, des milliers d’hommes tortu-
rés dans leur chair et dans leur âme, des milliers de femmes en pleurs devant 
l’absurdité de la mort, et des enfants sans recours foudroyés au berceau. La civilisation 
a failli mourir, et avec elle se jouait notre destin. Le monde a connu les limites du dé-
sordre : il appartient aujourd’hui aux hommes de redresser le gouvernail et de remplir 
la grande promesse de la paix. 

Le socialisme n’est pas autre chose que cette haute espérance, fondée sur 
l’expérience des siècles et orientée dans le sens de l’histoire. Il apporte lui aussi un 
message. Il veut que décidément les valeurs idéales l’emportent sur les réalités con-
traires ou incomplètes du vieux monde. Et pourtant, il ne cesse pas d’être réaliste, 
même quand il atteint les sommets, parce qu’il sait découvrir dans l’évolution natu-
relle de la société la direction idéale qui lui est déjà imprimée. Certes, toutes les fois 
qu’une grande chose va s’accomplir dans le monde, les hommes n’ont pas la prudence 
ou le courage de préserver la pureté de leur dessein, et les mêmes mots d’ordre qu’ils 
proclamèrent à l’aube d’une révolution, des ambitieux s’en emparent pour voiler d’un 
semblant d’idéal les plus injustes privilèges ou les crimes les plus odieux. Ce qui fut vrai 
du christianisme l’est déjà du socialisme.  

                                                        
 

1 NdE : Allusion au mythe du Politique de Platon. 
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Si la démocratie sociale et si la paix égale des nations sont promises au terme 
d’une évolution invincible, les derniers sursauts de la bourgeoisie et la folie de 
quelques hommes sont parvenus à troubler momentanément la marche en avant. 
Nous savons que le progrès de la justice n’est pas continu et que dans la confusion de 
l’histoire il y a des périodes de réaction et de régression ; mais le socialisme n’offre pas 
seulement une certitude pour l’avenir, il dicte aussi une volonté pour le présent. 

Il n’y aura pas de véritable paix tant qu’on n’aura pas instauré toute la justice. 
D’abord à l’intérieur des nations où la démocratie est la condition du progrès. Mais la 
justice nouvelle doit se défaire d’une impartialité trop abstraite ; elle ne doit plus 
s’appliquer seulement à des citoyens égaux en droit, inégaux en fait ; elle doit devenir 
le principe d’une libération réelle de tous les opprimés et de tous les exploités. Il y a un 
parti de la justice parce qu’il y a déjà un parti pris de l’injustice, et le socialisme dans 
son aspect scientifique n’est que le reflet de cette lutte de classes que l’histoire con-
temporaine confirme. Toute réforme qu’on tentera sans tenir compte de cet antago-
nisme profond n’aura pas chance d’éviter une révolution violente. Le socialisme de-
vrait retourner dans l’opposition révolutionnaire ouverte si ses principes essentiels 
n’étaient pas reçus dans l’ensemble de la démocratie. 

Il n’y aura pas de concorde entre les citoyens tant qu’on voudra fonder2 cette 
concorde sur la confusion économique, et en dépit de la lutte sociale, sur un compro-
mis sans courage ou sur l’« union sacrée » qui brise l’élan créateur pour fortifier les 
forces de conservation. Pareillement, il n’y aura pas de paix véritable entre les nations 
tant qu’elle ne sera pas l’effet d’une justice égale et pourvue d’une force efficace. De 
même qu’il n’y a pas lutte entre générations, entre sexes ou entre races, de même il 
n’y a pas lutte entre nationalités. Les grands conflits modernes sont la conséquence 
inévitable du désordre capitaliste et l’apparence de gloire ou d’honneur dont on les 
affuble vient seulement donner le change aux peuples abusés. 

Le problème de l’Allemagne n’est pas particulier à la situation présente. Le mili-
tarisme prussien et l’instinct grégaire de l’allemand ne sont pas les vraies causes de la 
guerre. Ils n’ont été que des moyens pour le capitalisme mondial de susciter un conflit 
et permettre à la faveur d’une guerre gigantesque, l’écoulement d’une surproduction 
fructueuse sans contrepartie pour le prolétariat. C’est l’absurdité d’un régime écono-
mique, qui est incapable d’accorder aux travailleurs une participation croissante aux 
richesses qu’ils produisent, parce qu’un tel progrès diminuerait le profit des privilégiés 
et affaiblirait peu à peu leurs prérogatives, tandis qu’il trouve dans la guerre le moyen 
unique de produire sans augmenter la richesse collective, parce que les travailleurs 
sont forcément exclus du marché. Le peuple allemand ne fut qu’un instrument dans les 
mains du capitalisme – et ce n’est pas une excuse pour ce peuple, qui, par son in-
croyable docilité, a atteint les limites de l’absurde – mais l’ennemi véritable reste de-
bout parce qu’il est partout présent et qu’il joue toutes ses cartes. Or, le socialisme est 
la condition de la paix dans la mesure où le capitalisme est la cause de la guerre. 

Nous reprendrons ces idées pour montrer comment elles répondent à l’urgence 
des événements qui passent, mais dont les effets demeurent et alourdissent l’héritage 

                                                        
 

2 NdE : nous avons rajouter la négation « pas », absente de l’original et corriger la coquille manifeste « fondre » en 
« fonder ». 
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de demain. On nous reproche d’être doctrinaires et l’on nous accuse d’utopie. Le réa-
lisme et l’opportunisme politiques ont-ils donc mieux réussi au cours de leur long 
règne ? Les grandes réussites ne sont pas le fruit d’une agitation nerveuse. C’est au 
contraire l’intelligence de l’ensemble qui permet les vastes renouvellements et leur 
impose la durée. Nous ne séparons pas la doctrine de la lutte, mais pour situer le com-
bat jusque dans les prolongements lointains de l’histoire, il faut l’éclairer et l’aider par 
des idées générales. Et ce mouvement intellectuel qui donne à la doctrine sa continui-
té et son progrès n’entrave pas l’action immédiate. Il lui donne plutôt l’assurance et la 
force parce qu’il permet d’aller toujours plus loin et de relier l’effort d’un jour aux 
grands desseins qui déterminent l’avenir. 

Le parti socialiste est seul à pouvoir apporter des projets précis et concrets con-
cernant l’économie, l’organisation du travail et la paix ; il est le seul que les événe-
ments ne peuvent surprendre parce qu’il est une philosophie et une méthode univer-
selles ; et pourtant il reste à la pointe du combat social en proposant les réformes ou-
vrières et paysannes qui ouvriront la voie du socialisme, en même temps qu’il groupe 
le prolétariat pour le mobiliser et pour lui donner la maxime de son action. Nous mé-
prisons les expédients parce que nous sommes révolutionnaires ; nous n’acceptons pas 
la critique ou la révolte imbéciles parce que nous ne les confondons pas avec une ac-
tion profonde et organisée. C’est Jaurès qui nous l’enseigne : « Bien souvent les ré-
formes premières, pour renverser l’obstacle, doivent descendre d’un idéal élevé et 
hardi. Seuls ont de la force motrice les torrents qui tombent de haut. »3 

Nous ne séparons pas le problème de la paix de celui d’une4 démocratie inter-
nationale comme il ne peut y avoir de concorde à l’intérieur d’une nation sans démo-
cratie sociale. Le socialisme ne pourra jamais être circonscrit dans les limites étroites 
d’une nation, fût-elle en titre la mère patrie de tous les travailleurs, parce que cette 
nation serait contrainte de se replier sur soi et d’accepter en plus d’une autarcie éco-
nomique dangereuse une autarcie morale qui l’opposeraient au reste du monde. De 
plus, on ne propage pas le socialisme par la conquête ou par la force. S’il n’est pas 
éprouvé par les peuples comme une libération des valeurs créatrices qu’ils portaient 
déjà en eux, il n’aura pas mieux réussi que le fascisme. C’est pourquoi la presse et la 
propagande socialistes font une si large place aux relations humaines qui dépassent le 
cadre de la nation. Nous avons salué en Roosevelt un citoyen du monde, quoiqu’il fût 
loin d’être socialiste ; nous avons suivi avec affection l’effort des grandes démocraties 
et avec plus de tendresse encore les vicissitudes des petits peuples opprimés, même 
s’ils avaient gardé les formes de la société bourgeoise, parce que nous ressentions 
avec une sympathie tout humaine leur communauté de douleurs et d’espérance. Nous 
ne divisons pas le destin des hommes puisqu’il est lié aux lois universelles et que dans 
les cantons les plus reculés de notre planète se joue le drame éternel de l’humanité. Il 
ne nous faut pas moins de pessimisme que d’optimisme car c’est aussi bien dans les 
malheurs que nous saisissons ce qui nous unit. Cette vision brutale de l’absurdité uni-
verselle est toute la raison d’être de notre idéal. Nous avons plus de confiance dans 
notre doctrine à mesure que nous découvrons plus de réalités qui nous outragent. 

                                                        
 

3 NdE : citation dont nous n’avons pas retrouvé l’origine. 
4 NdE : nous corrigeons « sans une » par « de celui d’une ». 
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« Quand l’homme se trouble et se décourage, il n’a qu’à penser à l’humanité »5. 
C’est par cette maxime que Léon Blum termine son livre de captif où il définit « à 
l’échelle humaine » la mission du socialisme. Ah ! vraiment, que les conditions de la 
lutte sont inégales pour ceux qu’une pensée directrice ne conduit pas au-delà du pré-
sent, et dont l’action se disperse comme l’écume, tandis que la vague redescend et 
s’abîme dans l’immense océan ! 

Le fanatisme servile et furieux, toutes ces destructions systématiques et hai-
neuses, toutes ces tortures infligées ou endurées, toute la misère d’un monde mal fait 
qui cherche encore sa voie s’il a retrouvé l’espérance, relèvent d’un désordre trop pro-
fond pour être guéris par les soins d’une politique d’expédients et d’apparat. 

Il arrive un moment où toutes les forces contraires de l’univers se concentrent 
en un point unique et c’est alors l’occasion pour les hommes de s’assembler pour 
combattre la fatalité absurde qui, jusque là, les avait dispersés dans la lutte. La guerre 
n’est pas suivie inévitablement par la révolution, mais elle crée, à l’instant où les forces 
vont se détendre, la possibilité d’un renouvellement complet des formes de la vie. Le 
cercle de la guerre peut ne plus se fermer si l’on sait rompre une fois pour toutes avec 
les conditions sociales qui l’ont provoquée. Il n’y a pas de retour éternel car l’avenir se 
déploie librement avec, pour les hommes, la certitude de la justice et de la paix.  

 
 

Jacques Muglioni 
12 mai 1945 

 

 
 
 
 

Notions retenues pour ce texte :  
guerre (et capitalisme),  
guerre (seconde guerre mondiale),  
humanité, nations, paix (et socialisme), 
peuple allemand 

 
 

 

                                                        
 

5 NdE : À l’échelle humaine, 1945 
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A propos des articles du Populaire de Saône-et-Loire 
Le père de Jacques Muglioni, Xavier Muglioni (1889-1936) avait sa carte de la SFIO à 

Bastia avant 1914. Il milita ensuite à Paris particulièrement dans le  cadre de la Corse so-
cialiste. Son fils Jacques (1921-1996) participa aux jeunesses socialistes, sans ignorer 
même avant la seconde guerre mondiale la terreur soviétique qu’il dénonça pendant la 
guerre froide lorsqu'il était un des militants les plus en vue de la SFIO de Saône-et-Loire. 
Jeune professeur de philosophie au lycée de Mâcon, et préparant alors l'agrégation, il 
rédigea régulièrement des articles dans Le Populaire de Saône-et-Loire, organe local de 
la SFIO dont il a été rédacteur puis rédacteur en chef (fonction qu’il prend entre les nu-
méros du 3 novembre 1945 et du 16 février 1946).  

Ces articles des années 1945-46 défendent le socialisme tel qu’il était défini par Léon 
Blum. On verra par exemple que Jacques Muglioni admet alors la critique marxiste de la 
Révolution Française, qu'il ne reprendra plus par la suite (voir le Discours de Ville-di-
Paraso du 14 juillet 1989). Mais il formule déjà clairement l’exigence d’une véritable ins-
truction publique sans laquelle une révolution économique et sociale n'aurait aucun sens.  

Il est intéressant de voir la différence entre les articles de 1945-46 et ceux des an-
nées 1950 : ceux-ci sont des propos philosophiques, et non plus des articles politiques de 
circonstance. Travailler pour ses classes libère le professeur de l’idéologie. Ainsi Jacques 
Muglioni cessera de faire du capitalisme la seule cause des guerres. Dans le papier « La 
Paix » du 12 mai 1945, il dénonce déjà les crimes socialistes. Il ne sera plus question chez 
lui d'un « nouveau type d'homme », mais son idée de l'humanité ne changera pas. 

 
Certains diront qu’avec l'âge il s'est éloigné de son idéal de jeunesse. Il est au con-

traire permis de penser que ce sont les gouvernements socialistes qui ont renoncé au so-
cialisme tel que Jacques Muglioni pouvait le concevoir à la Libération : il quitta la SFIO 
après l’arrestation de Ben Bella en 1956. Il dénoncera sous le pseudonyme de Gédione 
(« Les Vandales », avril 1958) la trahison de l’école par tous les gouvernements, et dut 
cesser d’être doyen de l’Inspection générale de philosophie à l’arrivée des socialistes en 
1981, en raison de son opposition à leur politique scolaire. 
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