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L’esprit prudent ne pense pas. Craignant d’étre démenti demain, hanté par les pos-
sibles, il suppute les chances et se rallie, le jour venu, au plus fort. Il vole au secours de la vic-
toire. L'avenir incertain le décourage de choisir et il se sent étrangement divisé. Il veut avoir
raison d’aprés I'événement, car il doute de lui-méme et redoute par-dessus tout d’étre con-
damné a la solitude. Voila pourquoi il s’efforce de prévoir et de régler son opinion sur ce qu’il
prévoit. Or, la guerre se prévoit : forgeons donc des armes ! La tyrannie se prévoit : acclamons
donc 'lhomme providentiel ! Et certes il est imprudent de croire que la paix durera ou que la
liberté se défendra toute seule : le risque est grand pour qui s’en remet a I'’événement et laisse
son jugement a la discrétion de I'histoire. Point n’est besoin d’expliquer cette lacheté par le
souci de préserver des intéréts a I'exemple du mauvais joueur qui refuse de poser sa mise
avant le coup de dé. La peur de penser seul et sans secours, c’est la pire corruption de I'esprit.

Donc, pauvre République qui attend d’étre victorieuse pour se défendre et qui périt a
la seule vue de I'ennemi ! Sans doute a-t-elle montré trop d’inconstance ; sans doute est-elle
épuisée par le jeu des partis et des politiciens. Mais la République est toujours décevante,
parce qu’on la juge. Lorsqu’on juge un roi, c’est une révolution. Il faudrait juger sans détruire
I'ordre. Mais c’est trop demander au peuple, dont les pensées sont musculaires.

Il y a trop de vérités contraires aux lois et aux hommes qui les font. Mais ces vérités
s’opposent. Il est vrai que le régime des partis nous perd et qu’il n’est pas de démocratie sans
partis, que I'Algérie est une terre francaise et qu’elle ne I'est pas, qu’il faut une autorité poli-
tique et que rien n’est au-dessus de la liberté. Donc tout est vrai. Tout est vrai ensemble, c’est-
a-dire confusément. Et je suis perdu si dans le chaos des vérités je ne tiens pas ferme quelques
principes que I'’événement ne change pas. Que peuvent I'expérience et I’histoire contre la Ré-
publique, si je la veux par un décret souverain ? Elle n’est pas une chose dont on juge a I'usage.
Elle est la décision de vivre libre dans une cité libre. Que la République soit solide en chacun de
nous puisqu’elle ne tient qu’a nous, et rien ni personne ne pourra la détruire.
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A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal
anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en
était le directeur — qui obtint en 1963, aprés une gréve de la faim (il avait alors
74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Mu-
glioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogene.

A l’'exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir
de penser (CNDP, 1993). lls n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mi-
nerve, 2007), excepté « Les vandales ».
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