

Le vrai péril

Billet de Gédione n°15.

Texte publié dans :

Journal Liberté, Billet de Gédione, le 1er novembre 1959.

L'école ou le loisir de penser, CNDP, 1993. Philosophie, sciences, techniques, p. 173.

Il n'y a pas grande différence entre le jeu qui consiste à envoyer un projectile dans la lune et la pétanque. Toutefois; on est sensible à un exploit qui ne témoigne pas seulement de l'habileté, mais aussi d'une longue patience et d'une précision peu commune. Quelles vertus furent ici déployées : l'intelligence, le sens du devoir, le patriotisme ! Cet exemple parle haut, comme on l'espérait.

En vérité, il parle trop. La technique n'est pas la science. Or, la plupart ne peuvent juger de la science que d'après ses effets visibles. Peu d'hommes savent que cette prouesse d'industrie n'exigeait aucun changement dans notre conception du monde. Ni l'astronomie, ni la physique, ni la chimie n'ont dû être changées pour permettre ce résultat. Il s'agissait seulement de très bien calculer et de mettre à l'œuvre assez d'énergie pour exécuter un plan dont les formules principales datent au moins de Newton. Mais atteindre la lune, c'est violer l'univers sacré, c'est empiéter sur l'empire des dieux. La lune visée, c'est l'imagination des hommes qu'on atteint, qu'on voulait atteindre. C'est fait.

Mais cette imagination est pauvre. Pascal la poussait plus loin : « Que l'homme contemple donc la nature entière en sa haute et pleine majesté... » Et certes, qu'est-ce que ce petit astre mort auprès des galaxies qui dérivent au-delà de toute mesure humaine ? Sur l'espace, l'empire de l'homme est dérisoire. Les dieux grecs punissaient cette démesure. « Connais-toi toi-même » : l'antique formule de sagesse retentit sur le mode mineur dans un monde éperdu.

Pourtant, l'aventure ne maque pas de grandeur – j'entends d'une grandeur qui ne se mesure pas par les unités de la physique. Admirable pouvoir celui qui résulte d'un savoir conquis pas à pas, d'une science que des siècles humains ont portée à ce point de perfection ! Admirable génie, sublime liberté de l'esprit qui réalise ses rêves insensés ! Cela peut se dire aussi. Mais que tant de vertus et de valeurs vraies s'asservissent à une politique, qu'elles produisent à point nommé l'événement qui servira une diplomatie, un État, un empire, voilà qui est intolérable à l'esprit et fait douter de toute l'entreprise. La science au service du pouvoir ? Caligula voulait la lune. Il l'a.

Au reste, ce péril menace tous les États. Et la menace est d'autant plus grave qu'ils sont plus puissants. Voyez autour de vous : pour la plupart de nos contemporains, grandeur signifie puissance, toute valeur est puissance. La pensée même est regardée comme un instrument de la puissance. Alors, tenons ferme ce serment que la pensée n'est ni un outil ni une arme, qu'elle n'est ni une réserve d'énergie ni un capital. Ou bien ravalée au rang d'objet et ainsi méprisée, elle doit bientôt mourir et désertir un monde qui ne la mérite plus.

Notion retenue pour ce texte :
technique

A propos des Billets de Gédione

Ces dix neuf petits propos ont été écrits, entre 1958 et 1960, pour le journal anarchiste, Liberté, mensuel « social, pacifiste et libertaire ». Louis Lecoin en était le directeur – qui obtint en 1963, après une grève de la faim (il avait alors 74 ans), que soit promulgué un statut d’objecteur de conscience. Jacques Muglioni signait ces propos Gédione, anagramme de Diogène.

A l’exception de « Violence ! », ils ont tous été inclus dans L’école ou le loisir de penser (CNDP, 1993). Ils n’ont pas été conservés pour la seconde édition (Mimnerve, 2007), excepté « Les vandales ».

Liste des billets

1. *Un combat et une histoire* – 7 mars 1958.
2. *Intelligence et politique* – 28 mars 1958.
3. *Les vandales* – 18 avril 1958.
4. *L’esprit confus* – 9 mai 1958.
5. *La Prudence* – 30 mai 1958.
6. *Platon* – 20 juin 1958.
7. *La liberté* – 11 juillet 1958.
8. *Les vacances* – 22 août 1958.
9. *Le droit à l’erreur* – 17 octobre 1958.
10. *La paix perpétuelle* – 12 décembre 1958.
11. *Semblables !* – 23 janvier 1959.
12. *D’abord décréter l’homme* – 15 mai 1959.
13. *Esclave et citoyen* – 15 juin 1959.
14. *Religion* – 15 août 1959.
15. *Le vrai péril* – 1er novembre 1959.
16. *École et religion* – 1er janvier 1960.
17. *Le sens des mots* – 1er mars 1960.
18. *Ironie, vraie liberté* – 1er juin 1960.
19. *Violence !* – Date inconnue.