
La sarigue de Montmartre. 

 Sous la colline de Montmartre, où plongent les piliers de la basilique du Sacré-Cœur, se 

trouvent des couches de gypse de plusieurs mètres de profondeur qui étaient intensément exploitées 

au début du XIXe, afin de faire du plâtre1. Ces couches de gypse contiennent de nombreux fossiles, 

notamment des ossements de quadrupèdes appartenant à des genres qui n’existent plus aujourd’hui 

sur le continent européen. La découverte et l’identification de ces ossements a fourni à Georges Cuvier 

l’occasion de démontrer la puissance de l’anatomie comparée (voir fiche 2), et en même temps de 

faire faire un pas de géant à une nouvelle science, la géologie. 

 On sait que Cuvier se faisait fort de pouvoir reconstituer, en principe, tout le squelette d’un 

animal à partir d’un seul de ses os, grâce aux lois de l’anatomie qui font dépendre la forme et la 

disposition de chaque partie de l’organisme, de la forme et de la disposition de toutes les autres. Voici 

une des formulations les plus frappantes de son idée, dans le Discours sur les révolutions de la surface 

du globe : « En un mot, la forme de la dent entraîne la forme du condyle2, celle de l’omoplate, celle 

des ongles, tout comme l’équation d’une courbe entraîne toutes ses propriétés ; et de même qu’en 

prenant chaque propriété séparément pour base d’une équation particulière, on retrouverait, et 

l’équation ordinaire, et toutes les autres propriétés quelconques, de même l’ongle, l’omoplate, le 

condyle, le fémur, et tous les autres os pris chacun séparément, donnent la dent ou se donnent 

réciproquement ; et en commençant par chacun d’eux, celui qui posséderait rationnellement les lois 

de l’économie organique, pourrait refaire tout l’animal. » 

 Le meilleur exemple pour comprendre ce que Cuvier a en tête ici est sa découverte de la 

sarigue de Montmartre. La sarigue : ce petit marsupial insectivore ne vit aujourd’hui qu’en Amérique, 

et pourtant Cuvier est parvenu à prouver, à partir du seul examen de deux morceaux de gypse, qu’il 

avait peuplé jadis le continent européen. Voici, dessinées par lui-même, les empreintes de l’animal 

telles qu’il les a vues d’abord, fig.1 et fig.4. Ce sont deux traces laissées par le même animal : elles se 

recouvrent l’une l’autre, et Cuvier explique que la pierre de la fig.1 se trouvait à l’origine au-dessus de 

celle de la fig.4. C’est donc comme si l’on avait fait passer un plan horizontal (une coupe) au milieu de 

l’animal couché par terre sur le ventre : sur la fig.1, on voit ce que montre la coupe correspondante en 

regardant vers le dos de l’animal ; sur la fig.4, on voit ce que montre la même coupe en regardant vers 

le ventre de l’animal. Mais vous voyez que la seconde empreinte est moins complète que l’autre : elle 

ne montre pas la tête, et partout dans les deux empreintes les pieds ont disparu. 

 La première chose que fait Cuvier, c’est d’examiner en détail les mâchoires et la dentition. Rien 

qu’à l’examen de la mâchoire inférieure, il établit que le quadrupède est un carnassier, grâce à un 

détail minuscule mais significatif : vous voyez sur la fig.1 qu’il y une sorte de pointe osseuse à l’arrière 

de la mâchoire inférieure (lettre c). Cette pointe se trouve seulement sur les carnassiers. Vous pouvez 

constater par exemple qu’elle est absente de la mâchoire inférieure du bœuf, mais présente sur celle 

du chien (p.3, lettre a). Cuvier ne s’arrête pas là : toujours par la seule inspection de la mâchoire 

inférieure, il parvient à exclure « tous les vrais carnassiers à dents tranchantes : chiens, chats, 

blaireaux, etc., qui ont tous le condyle peu élevé, et à peu près à la hauteur de la ligne des dents ». Le 

condyle de la mâchoire inférieure est la petite protubérance à l’arrière marquée b sur la fig.1 (et aussi 

sur la fig.8).  

 
1 La rue Blanche par exemple est une partie d’un ancien chemin menant aux carrières de Montmartre : on dit 
qu’elle doit son nom à la poussière que produisait le passage des voitures chargées de plâtre.  
2 On appelle ainsi la surface articulaire d’un os, quand elle est de forme elliptique et convexe. Voir exemples sur 
les schémas qui sont donnés ensuite. 



 

 

On voit clairement, sur fig.1 et 8, que b est au-dessus de la ligne des dents, alors qu’il est à la même 

hauteur qu’elle sur la mâchoire du chien ci-dessous (cd).  



 

Crâne de bœuf (à gauche) et crâne de chien (à droite)3. 

Cuvier peut donc déjà affirmer qu’on a sans doute affaire à un insectivore : « Notre animal est 

sur le champ reporté aux petits Plantigrades, Cheiroptères ou Pédimanes, en général aux insectivores ; 

et nous allons voir que les dents confirment ce résultat. » Cuvier appelle « Pédimanes » la sarigue et 

le phalanger (autre petit marsupial), parce qu’ils ont le pouce opposable aux membres postérieurs (de 

sorte que leurs pieds sont comme des mains ; cela leur permet de s’accrocher aux branches des 

arbres). Les dents (molaires) confirment ce résultat, « parce qu’elles sont hérissées de tubercules 

aigus, et non tranchantes, ni à couronne plate » : ces tubercules servent à briser la tunique des insectes 

dont ils se nourrissent. Ce sont les pointes que vous voyez notées a, b, c, d etc. sur la fig.6 de la planche 

p.2 (c.f. aussi fig.9), et que vous retrouvez sur les molaires de cette mâchoire de hérisson : 

 

 En examinant la dentition encore plus en détail, Cuvier parvient à déterminer le genre de 

l’animal. Par exemple, il ne peut pas s’agir d’un hérisson parce que les molaires de la mâchoire 

supérieure (voir fig.7 sur la planche p.2) sont de forme triangulaire, tandis que les molaires du hérisson 

sont de forme carrée avec un tubercule à chaque angle, comme vous le voyez sur la photo ci-dessus. 

En procédant ainsi par élimination il ne reste à fin que le genre des sarigues. Ainsi Cuvier peut-il écrire 

fièrement : « J’avais terminé ce travail sur les dents de mon fossile, et reconnu leur parfaite analogie 

avec celles des sarigues et des dasyures4, avant même de m’être occupé du reste du squelette ; mais 

j’aurais pu tout prévoir d’après ce seul indice. Nombre des parties, formes, proportions, tout ce que la 

superficie de la pierre nous offrait, se trouve entièrement répondre, au premier aspect, à ce que l’on 

 
3 Sur le crâne du chien, le petit « éperon » marqué a est typique des carnassiers. Mais leur est vraiment 
propre ? Cuvier concède qu’il y a une exception partielle : « on ne le trouve que très imparfaitement rappelé 
dans quelques rongeurs et dans le paresseux ». Vous pouvez vérifier sur la fiche 1 qu’il y a bien aussi une 
protubérance arrière à la mâchoire du paresseux, mais de forme assez différente (plus massive).  
4 Les sarigues au sens large désignent un genre, à l’intérieur duquel Cuvier distingue deux espèces : les sarigues 
proprement dite d’une part (qui vivent en Amérique) et les dasyures d’autre part (vivant en Australie). 



observe dans la plupart des pédimanes. » Par exemple, rien que d’après les dents et les mâchoires, il 

aurait pu prévoir que l’animal aurait treize côtes et six vertèbres lombaires très allongées, comme on 

peut le vérifier sur la fig.1 de la planche p.2. 

 Mais le plus beau est encore à venir. Convaincu que l’animal est bien une sarigue, Cuvier se 

livre à une prévision extraordinaire : il annonce qu’en creusant un peu l’une de ces pierres, on doit 

retrouver les os qu’on appelle aujourd’hui épipubis, caractéristiques de la famille des marsupiaux car 

ces os leur servent à soutenir la bourse où transportent leurs petits (pensez au kangourou). 

  

Les os épipubis forment un V en haut du pubis (photo d’un squelette de wallaby). 

Mieux vaut laisser Cuvier raconter : 

«  Les animaux à bourse de distinguent, comme on sait, de tous les autres quadrupèdes, par deux 

os longs et plats qui s’articulent au bord antérieur du pubis, et servent à soutenir le fond de la bourse 

où ces animaux portent si longtemps leurs petits, et qui remplit l’emploi si extraordinaire d’une 

seconde matrice5. 

«  Il fallait trouver ces os dans ce squelette fossile, sous peine de laisser ma démonstration 

incomplète pour les personnes peu habituées aux lois et aux rapports zoologiques. 

«  Je remarquai que, lors de la séparation de la pierre en deux parties, portant chacune 

l’empreinte presque complète de l’animal, l’épine du dos s’était fendue longitudinalement ; que sa 

face dorsale était restée sur la pierre où l’on voyait la tête, et que la face antérieure ou ventrale était 

sur la pierre opposée. 

«  Je jugeai aussitôt que la partie antérieure du bassin devait être enfoncée dans la substance de 

seconde pierre, sous cette pellicule qui était restée à la surface, et qui avait fait partie des vertèbres 

sacrées. (…) Je creusai avec précaution, au moyen d’une fine pointe d’acier, et j’eus la satisfaction de 

mettre à découvert toute cette portion antérieure du bassin, avec ces deux os surnuméraires ou 

marsupiaux que je cherchais dans leur position naturelle, et tout semblables à leurs analogues dans 

les sarigues. » Voyez les empreintes marquées a a sur la fig.10, qui représente la même pierre que sur 

la fig.4, une fois que la surface en a été creusée par Cuvier. 

Et Cuvier d’en tirer aussitôt une conclusion philosophique : « Cette opération se fit en présence de 

quelques personnes à qui j’en avais annoncé d’avance le résultat, dans l’intention de leur prouver par 

 
5 D’une seconde matrice : d’un second utérus. A noter néanmoins que les os épipubis existent même chez les 
marsupiaux mâles, bien qu’ils ne portent pas de bourse. 



le fait la justesse de nos théories zoologiques, puisque le vrai cachet d’une théorie est sans contredit 

la faculté qu’elle donne de prévoir les phénomènes. » 

 La faculté de faire des prévisions exactes est ce qui distingue le mieux la science véritable, des 

élucubrations « métaphysiques » d’une part, de la pure érudition d’autre part. Car l’érudit a beau 

accumuler des faits dans sa mémoire, il est incapable d’en tirer aucune prévision intéressante, ne 

connaissant pas assez les lois qui lient les faits connus à d’autres faits encore à découvrir. Ici, en 

l’occurrence, ce sont les lois de la corrélation des caractères, établies par l’anatomie comparée, qui 

permettent à Cuvier de réaliser sa prévision. Auguste Comte reprend exactement l’idée de Cuvier dans 

son Cours de philosophie positive. Dans la 19e leçon par exemple, à propos de l’astronomie, il déclare : 

« Aucune partie de la philosophie naturelle ne peut donc manifester avec plus de force la vérité de cet 

axiome fondamental : toute science a pour but la prévoyance, qui distingue la science réelle de la 

simple érudition, bornée à raconter les événements accomplis, sans aucune vue de l’avenir. » On peut 

toutefois se demander si Comte ne va pas trop loin ici : que la capacité de prévision soit un bon critère 

de la scientificité, on peut l’admettre. Et par exemple notre incapacité actuelle à prévoir l’évolution de 

l’épidémie de coronavirus montre bien notre ignorance sur le sujet. Mais n’est-ce pas un peu réducteur 

d’en faire le but de la science ? Ce n’est d’ailleurs pas le dernier mot d’Auguste Comte : sa pensée ne 

se réduit pas à un tel aphorisme. 

 Paradoxalement, les capacités de prévision de Cuvier ne lui ont pas permis d’annoncer l’avenir, 

mais plutôt de faire surgir un passé disparu : l’identification des fossiles de Montmartre a prouvé 

notamment que le bassin parisien avait été à plusieurs reprises submergé par les eaux, et à partir de 

là (et aussi d’autres travaux) on a pu commencer à reconstituer l’histoire de notre globe. 

 Frappé par cette espèce de « résurrection » du passé (une « recherche du temps perdu » en 

un sens, mais bien différente de celle de Proust), Balzac se demande si Cuvier n’est pas « le plus grand 

poète de [son] siècle ». C’est dans ce beau passage de la Peau de Chagrin, sur lequel une amie 

professeur de lettres a attiré mon attention. Je vous laisse le méditer : les savants sont-ils des poètes ?  

 

Un jeune homme, désigné ici comme « l’inconnu », et dont on sait seulement qu’il attend qu’arrive le 

soir pour se jeter dans la Seine, est entré par désœuvrement dans un magasin d’antiquités. A chaque 

étage sont accumulés les curiosités les plus diverses, un « chaos » d’œuvres crées par la nature (par 

exemple des crocodiles, singes, boas empaillés…) ou par les hommes. L’imagination enfiévrée par 

l’ « océan de meubles, d’inventions, de modes, d’œuvres, de ruines », le jeune homme est guidé par un 

apprenti jusqu’à une dernière pièce au troisième étage, joyau de la boutique. 

 

[…] L’apprenti interpréta le silence de l’inconnu comme un souhait, et le laissa seul dans le 

cabinet.  

  Vous êtes-vous jamais lancé dans l’immensité de l’espace et du temps, en lisant les 

œuvres géologiques de Cuvier ? Emporté par son génie, avez-vous plané sur l’abîme sans 

bornes du passé, comme soutenu par la main d’un enchanteur ? En découvrant de tranche en 

tranche, de couche en couche, sous les carrières de Montmartre ou dans les schistes de l’Oural, 

ces animaux dont les dépouilles fossilisées appartiennent à des civilisations antédiluviennes, 

l’âme est effrayée d’entrevoir des milliards d’années, des millions de peuples que la faible 

mémoire humaine, que l’indestructible tradition divine ont oubliés et dont la cendre, poussée à 

la surface de notre globe, y forme les deux pieds de terre qui nous donnent du pain et des fleurs. 

Cuvier n’est-il pas le plus grand poète de notre siècle ? Lord Byron a bien reproduit par des 

mots quelques agitations morales, mais notre immortel naturaliste a reconstruit des mondes 

avec des os blanchis, a rebâti comme Cadmus des cités avec des dents, a repeuplé mille forêts 

de tous les mystères de la zoologie avec quelques fragments de houille, a retrouvé des 



populations de géants dans le pied d’un mammouth. Ces figures se dressent, grandissent et 

meublent des régions en harmonie avec leurs statures colossales. Il est poète avec des chiffres, 

il est sublime en posant un zéro près d’un sept. Il réveille le néant sans prononcer des paroles 

grandement magiques ; il fouille une parcelle de gypse, y aperçoit une empreinte, et vous crie : 

Voyez ! Soudain les marbres s’animalisent, la mort se vivifie, le monde se déroule ! Après 

d’innombrables dynasties de créatures gigantesques, après des races de poissons et des clans de 

mollusques, arrive enfin le genre humain, produit dégénéré d’un type grandiose, brisé peut-être 

par le Créateur. Échauffés par son regard rétrospectif, ces hommes chétifs, nés d’hier, peuvent 

franchir le chaos, entonner un hymne sans fin et se configurer le passé de l’univers dans une 

sorte d’Apocalypse rétrograde. En présence de cette épouvantable résurrection due à la voix 

d’un seul homme, la miette dont l’usufruit nous est concédé dans cet infini sans nom, commun 

à toutes les sphères et que nous avons nommé le temps, cette minute de vie nous fait pitié. Nous 

nous demandons, écrasés que nous sommes sous tant d’univers en ruines, à quoi bon nos gloires, 

nos haines, nos amours ; et si, pour devenir un point intangible dans l’avenir, la peine de vivre 

doit s’accepter ? Déracinés du présent, nous sommes morts jusqu’à ce que notre valet de 

chambre entre et vienne nous dire : Madame la comtesse a répondu qu’elle attendait monsieur. 

  Les merveilles dont l’aspect venait de présenter au jeune homme toute la création 

connue mirent dans son âme l’abattement que produit chez le philosophe la vue scientifique des 

créations inconnues : il souhaita plus vivement que jamais de mourir, et tomba sur une chaise 

curule en laissant errer ses regards à travers les fantasmagories de ce panorama du passé. Les 

tableaux s’illuminèrent, les têtes de vierge lui sourirent, et les statues se colorèrent d’une vie 

trompeuse. À la faveur de l’ombre, et mises en danse par la fiévreuse tourmente qui fermentait 

dans son cerveau brisé, ces œuvres s’agitèrent et tourbillonnèrent devant lui : chaque magot lui 

jeta sa grimace, les yeux des personnages représentés dans les tableaux remuèrent en pétillant ; 

chacune de ces formes frémit, sautilla, se détacha de sa place, gravement, légèrement, avec 

grâce ou brusquerie, selon ses mœurs, son caractère et sa contexture. Ce fut un mystérieux 

sabbat digne des fantaisies entrevues par le docteur Faust sur le Brocken. Mais ces phénomènes 

d’optique enfantés par la fatigue, par la tension des forces oculaires ou par les caprices du 

crépuscule, ne pouvaient effrayer l’inconnu. Les terreurs de la vie étaient impuissantes sur une 

âme familiarisée avec les terreurs de la mort. Il favorisa même par une sorte de complicité 

railleuse les bizarreries de ce galvanisme moral dont les prodiges s’accouplaient aux dernières 

pensées qui lui donnaient encore le sentiment de l’existence. Le silence régnait si profondément 

autour de lui, que bientôt il s’aventura dans une douce rêverie dont les impressions 

graduellement noires suivirent, de nuance en nuance et comme par magie, les lentes 

dégradations de la lumière. Une lueur prête à quitter le ciel ayant fait reluire un dernier reflet 

rouge en luttant contre la nuit, il leva la tête, vit un squelette à peine éclairé qui le montra du 

doigt, et pencha dubitativement le crâne de droite à gauche, comme pour lui dire : Les morts ne 

veulent pas encore de toi ! En passant la main sur son front pour en chasser le sommeil, le jeune 

homme sentit distinctement un vent frais produit par je ne sais quoi de velu qui lui effleura les 

joues, et frissonna. Les vitres ayant retenti d’un claquement sourd, il pensa que cette froide 

caresse digne des mystères de la tombe lui avait été faite par quelque chauve-souris. Pendant 

un moment encore, les vagues reflets du couchant lui permirent d’apercevoir indistinctement 

les fantômes par lesquels il était entouré ; puis toute cette nature morte s’abolit dans une même 

teinte noire. 

 

Honoré de Balzac, La Peau de Chagrin 

 

 

  



Appendice. 

 

Photographie de la pierre représentée sur les fig.4 et 10 (conservée bien entendu au Muséum 

d’histoire naturelle). Pas évident de distinguer quelque chose, n’est-ce pas ? Remarquez la petite croix 

rouge entre les deux os épipubis. 

 

Une coupe schématique de la butte Montmartre qui indique le niveau des couches de gypse où les 

fossiles ont été découverts. 


